对于高速北票收费站站长王岩来说，2020年的春节有些不同。春节前夕，她的父亲被确诊为食管癌晚期，生命进入了倒计时。虽然自己已经35岁，已为人妻、为人母，但面对即将离世的父亲，她依然感到了一股莫名的无助，她想抓住什么，却什么都抓不住。
1月26日，王岩刚刚过了一个没滋没味的春节。这天，她接到公司打来的紧急电话，这通电话让她更加不安。因为新型冠状病毒感染的肺炎疫情已经蔓延，辽宁高速运营公司为积极应对疫情，要求各高速口工作人员立即结束休假，回到工作岗位配合地方政府开展防控工作。
按照传统习俗，此时的王岩应该时刻守候在父亲身旁，但疫情不由人，如果她还是沉浸在即将失去父亲的无助和悲痛中，恐怕更多的悲痛就要降临在别的家庭。从2018年6月入党到现在，王岩的党龄还不到两年，但她依然记得入党时的誓言，记得自己的初心和使命。于是，她从悲痛中挣扎出来，毅然回到工作岗位。
自2008年参加工作以来，王岩还是第一次遇到这样的事情，面对千头万绪的工作，她带领全站41名工作人员一步步理清思路，立即与卫生、交通、公安等部门沟通，主动提供监测场地，为工作人员提供休息场所、饮食、配电等后勤保障，并配合防疫工作人员开展车辆登记、政策解读等工作。该站还印制了各地高速公路封闭及开通情况通知单，发放给来往车辆，以方便车主安排行程。在王岩的配合下，高速北票站监测点的工作快速步入正轨。
人的时间和精力是有限的，对工作付出的多，对家庭付出的自然就少。疫情发生后，在市供电公司工作的丈夫也第一时间回到工作岗位，他们11岁的女儿只能自己呆在家中。每天早晨，王岩会多做一些饭，留给女儿中午吃。有时候，夫妻俩工作忙不过来，女儿就只能吃泡面。
“我也担心女儿一个人在家不安全，但疫情紧急，再担心也不能成为脱离岗位的借口”，提起女儿，王岩略显愧疚：“不那么忙的时候，我就打开手机查查家里的监控，看看女儿在干什么。有时女儿也会害怕，给我打电话，问我什么时候能回去。我只能说‘快了，马上’……”
从初三开始到正月十五，王岩几乎每天都是夜里才能回家，更谈不上照顾病危的父亲。“父亲现在已经不能进食了，只能靠打营养液维持，每天都是母亲在照顾。我感到愧疚，但如果不把防疫工作做好，我会更加愧疚。”说起病危的父亲，王岩的眉宇间闪过一丝悲伤。
高速口的检测工作十分繁重，按照上级要求，凡是进入北票的外地车辆都需要登记去向、停留时间、车主和随乘人员联系方式等信息。大部分人都能够理解，并积极配合，但也有不那么通情达理的，对自己的去向闪烁其词。
“我理解他们，大家都有保护个人隐私的意识。但现在是非常时期，没有什么能与生命相比。”面对这样的情况，王岩也表示理解。在她耐心地解释和劝导下，北票收费站没有漏登一辆车、一个人。
疫情没有过去，北票收费站的工作就不会停止。虽然有些事情王岩永远无法抓住的，但另一些事情，她却牢牢抓在手里、扛在肩上。
